她林林總總列出了11個條件，先拿它們跟吳鎮(zhèn)畫的墨竹做對比，發(fā)現(xiàn)有一幅完全符合這十幾個條件，其他的則一個都不符合。而一幅符合條件的《石竹圖》恰恰是所有藏品中不為人知的，在徐小虎看來，這是因為假作太多，反而讓真跡顯得是“例外”，《石竹圖》就是一幅“被遺忘的真跡”。
次發(fā)現(xiàn)臺北故宮所藏吳鎮(zhèn)之畫有偽的時候，徐小虎驚得發(fā)燒病倒，在家躺了3天。半年后，她才敢再一次去臺北故宮提畫研究。經(jīng)過盤點，她認(rèn)為臺北故宮收藏的50多幅吳鎮(zhèn)畫作中只有三幅半是真的。
她先把這個消息告訴了蔣復(fù)璁。蔣復(fù)璁一聽，說：“有贗品嗎？太好了！那么我們應(yīng)該馬上開始研究，把真?zhèn)螀^(qū)分開！”也正是從這時開始，她建立了自己的鑒定方法，想要重新給古代畫作斷代，把那些真跡選出?來。
可惜好景不長。1983年，蔣復(fù)璁退休，新上任的院長聽說故宮有假畫很不高興，在看過《被遺忘的真跡》初稿后，他甚至不讓徐小虎提畫。為了繼續(xù)研究，徐小虎只能請各路同學(xué)朋友幫忙找高解析度的電子版藏畫。
在那段時間，徐小虎寫出了《被遺忘的真跡》，并因此獲得了去牛津大學(xué)讀博士的機(jī)會。談及那段時間的經(jīng)歷，她覺得有點委屈：“院長可能覺得臺北故宮有假畫傷害了他的自尊。似乎（如果有贗品）就是皇帝沒穿衣服。其實，皇帝沒穿就沒穿嘛！”

對于被學(xué)界禁言，徐小虎完全不能理解：“這真是一件令人奇怪的事情——每本書都會有錯，我也會犯錯，你們可以去做研究來證明我的錯誤，為什么只是不許我發(fā)表意見？”徐小虎一直期待著有人能抨擊她書中寫錯的地方或是有年輕教授拿著這本書去繼續(xù)考究中國其他古畫的創(chuàng)作年代。事實上，什么都沒有，只是沉默。
“我仿佛成了燙手的山芋，眾人避之唯恐不及。不但沒人與我討論書里所提出的問題，我反而好像瞬間由機(jī)構(gòu)與學(xué)術(shù)刊物間消失，成為一個不存在的人?！痹凇侗贿z忘的真跡》中文版自序中，徐小虎這樣寫道。
在和美國學(xué)者的交談中，徐小虎知道大家其實都看過《被遺忘的真跡》，卻“不喜歡它”，因為這意味著他們要重新檢驗每一幅古跡，而此前的研究也基本都成了無稽之談

那一年，徐小虎在上海博物館開會時，看到前來參加的評論者，她愣住了，問身邊的老學(xué)弟：“看看他們，好像都比我們年輕，是嗎？”學(xué)弟回答：“那當(dāng)然了！”“可是，我清楚記得上次開會的時候，站在臺上的老師都比我們老很多??！”她突然意識到，自己因為被禁言，已錯過整整一代學(xué)者，成了全場“老的人”。
也是在這一年，身處爭議漩渦幾十年的徐小虎去尼泊爾的深山里修行，除了參加活動，很少離開這里。
《被遺忘的真跡》出版至今已有5年，豆瓣評分8.6。在讀者的評論中，有人贊同徐小虎敢鉆研敢發(fā)聲的態(tài)度，有人欣賞她為“中國畫辨?zhèn)螌W(xué)”作出的努力，也有人認(rèn)為她用西方學(xué)到的鑒賞方法來給畫作斷代是一種中國藝術(shù)史缺的“”。
今年9月，徐小虎的新書《南畫的形成：中國文人畫東傳日本初期研究》再次由理想國出版。她也因此走出尼泊爾的深山，再度來到北京。
在一系列的新書活動中，徐小虎習(xí)慣用“小虎”稱呼自己，每當(dāng)說到一個有意思的結(jié)論，她就會忍不住開心地笑起來。參加活動的年輕人紛紛用“可愛”來形容她，而她本人也在做一件更可愛的事——她期待建立一部“沒有大師的中國書畫史”，在這部歷史中，書畫不分大師還是無名氏，只論創(chuàng)作年代和藝術(shù)價值。
“這是一項民族的工程?！痹本┕蕦m博物院副院長、古代書畫楊新說。

年輕的傅熹年喜歡聽他們高談闊論，大家見他后生可教，有時也特地點撥他一二。張珩告訴他，要想了解中國古書畫，看兩本書就夠了，一本是日本人1937年出的《支那名畫寶鑒》，一本是商務(wù)印書館1936年出的《參加倫敦中國藝術(shù)國際展覽會出品圖說》（書畫冊）。張珩要他把厚厚的硬皮精裝書《支那名畫寶鑒》拿來，對照著書一幅畫一幅畫地為他講解，這回說不完下回繼續(xù)，他邊聽邊拿鉛筆在書上做記號。其中就畫一個圈，特別好的畫兩個圈。如宋代崔白的花鳥畫名作《雙喜圖》，旁邊用鉛筆注明“真跡”，還有一個“故”字，意為故宮藏。傅熹年到現(xiàn)在還保留著這兩本書。
傅熹年說，前人看書畫有所謂“望氣派”之說，鑒定書畫的關(guān)鍵在于見識真跡。那時，他得到了一個極其難得的機(jī)會。
1952年后，國家收購和個人捐獻(xiàn)的大量書畫古籍都集中到文物局（后來全部交給了故宮書畫館），有時會有領(lǐng)導(dǎo)和來參觀。每逢有這樣的好事，長輩們都不忘叫上他。
“人家當(dāng)然不能為我開放，但是有領(lǐng)導(dǎo)來的時候，你在旁邊遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞧著點，他看完了你過來探探頭，這還是可以的?！眳⒂^時，還能聆聽到張珩、徐邦達(dá)等的現(xiàn)場講解。
就這樣，傅熹年看了大量名畫真跡，《千里江山圖》《清明上河圖》《韓熙載夜宴圖》等如今如雷貫耳的“大IP”，他當(dāng)時都見過了。

王其明覺得傅熹年很有鉆勁兒。他是紅綠色弱，考清華建筑系前就有意識地做“預(yù)習(xí)”，畫畫知道自己哪個顏色不準(zhǔn)，就注意調(diào)整。她覺得，傅熹年被劃右派受打擊很大，但對他來說也算一個很特殊的成長環(huán)境，還收獲了知心的愛人。他劃右派后，要跟在文物出版社工作的女友分手，女友卻堅決不改志向，他也毫不動搖，兩個人是等他摘了帽子后才結(jié)婚的。
除了畫圖，傅熹年的文史綜合能力也有了用武之地。在協(xié)助劉敦楨編寫《中國古代建筑史》時，他開始用研究古建筑的手法來考察一些重要古代名畫。

1972年夏，國家文物局籌備出國文物展覽，將傅熹年借調(diào)回京，又給了他一次重拾舊業(yè)的機(jī)會。他畫了很多供出國展覽的圖，包括根據(jù)唐長安大明宮含元殿等遺址實測圖繪制復(fù)原圖和彩色渲染圖。
這期間，他有了重新接觸古籍的機(jī)會，得以查了二十四史中的《舊唐書》和《新唐書》。啟功的圖書也已啟封，查了《資治通鑒》。他們都發(fā)現(xiàn)了寫經(jīng)發(fā)愿人為武則天的確切證據(jù)，英雄所見略同，彼此撫掌稱快，認(rèn)為總算解決了一樁小公案。
但如果要寫成文章，當(dāng)時卻頗有些“違礙”之處。因為這段歷史的背后，涉及武則天迫害同父異母哥哥致死、毒死外甥女等狠毒之事，以及她表面上孝心通天實際上卻公然污蔑自己的母親與外孫亂倫。這在當(dāng)時大捧“女皇”的情況下，實無異于自尋煩惱。
直到后，編《中國法書全集》，啟功和傅熹年都覺得應(yīng)該收入武則天的這篇發(fā)愿文殘段，傅熹年才寫出了這篇考證文章。因為無論如何，其中的書法之美，都不能不令人贊嘆。至今，這段發(fā)愿文殘片的照片還壓在他書桌的玻璃下。